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Oostende na den wapenstilstand.

laatste was na de reparatie teruggekeerd, had het
gevaar, waarin ik verkeerde, gezien en was met
Jan dadelijk ter hulp gesneld.

Dit zijn van die kleine diensten, die men nooit
vergeten kan. En hoe menigmaal heeft De Meu-
lemeester denzelfden dienst aan anderen bewezen,
wat hem niet belette steeds de bescheidenheid in
persoon te blijven.

EDMOND THIEFFRY

Een Brusselaar, was twee-en-twintig jaar, tcen
de oorlog uitbrak., Hij was op-en-top een ketje,
snaaksch, vroolijk, voortvarend. Hij had pas het
leger als militiaan verlaten of hij werd bij het
uitbreken van den ocorlog terug binnen geroepen
naar zijn regiment in het fort Lantin bij Luik.
Hij werd benoemd tot estafet-motorrijder bij het
Groot Hoofdkwartier van generaal Leman, den
heldhaftigen verdediger van Luik.

Den 6 Augustus krijgt hij bevel zich bij zijn
kompagnie te voegen, die echter in den aftocht
is zoek geraakt. Hij sluit zich aan bij de kom-
pagnie van kapitein Klein, van het 12° 11n1e die
hij op zijn weg ontmoette,

In den morgen van den 7™ Augustus werd
deze kompagnie gevangen genomen, maar hij
weet te Herstal te ontsnappen, en gaat zich bij
zijn com te Luik verbergen.

Den volgenden dag tracht hij o«p zxjn motor het
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Zicht genomen uit een vliegtoestel.

feger -te bereiken, maar de wegen zijn streng be-
waakt en hij 1s verplicht Holland binnen te
viuchten, waar men hem mterneerde maar op
zijn klacht weder vrij laat.

Hij kan zich te Antwerpen bij het leger voegen
en maakt als motorrijder den aftocht naar den
IJzer mede.

Bij den aanvang van 1915 engageert hij zich
als vliegenier en werd in Februari 1916 naar het
tront gezonden als verkenner en bommenwerper.

Maar dit was geen werk voor zijn vechtlustig
temperament. Het moest gaan man tegen man,
leven om leven. Men zendt hem naar de vlieg-
school terug om zich als jager te bekwamen,

Kommandant Jacquet zegt van hem dat het
begin van zijn vliegerschap zeer bewogen was.
Hij voelde een zwak om in de grachten te landen.
Een avond Kwam hij in den lichtwerper terecht
die te midden van het vliegplein stond. Men cor-
deelde dat hij een zeer ongelukkig element voor
de waarnemers was.

Al deze redenen stemden de legerleiding er toe
hem tot jager op te leiden.

Up dien stond vermoedde niemand welke kost-
bare aanwist Thieffry voor dit wapen uitmaken
zou, want menig toestel had hij reeds gebroken
en ik herinner mij een plaat van een onzer vric
den, Teddy Franchomme, Thieffry voorstellend
te midden van een kapo»t machien en daaronder

DE GROOTE OORLOG.
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stond geschreven : « Thieffry haalt zijn negenden
Belg naar beneden ».

Den 7™ November deed hij zijn eersten « loc-
ping » wat hem voor acht dagen in het kachot
bedenktijd gaf.

Den 6™ December 1916 besteeg hij de eerste
maal zijn jachttoestel en een zijner eerste vluchten
was voor Brussel, waar hij zijn ouders en zijn ver-
Jloofde kwam bezoeken.

Thieffry behaalde 1G overwinningen. Toen
werd hij gekwetst “n gevangen genomen den 23°"
Februari 1918 :

Tweemaal slaagde hij er in te ontsnappen, doch
werd telkenmale gevat. Zijn bewakers sloten hem
toen op in het diepste hol van de vesting Ingold-
stad, tot hij na den wapenstilstand losgelaten
werd.

JAN OLIESLAGERS

Wie kent den Antwerpschen duivel niet?

G. Raal schreef over hem, toen een vlieger te
Hoboken een duikboot vernielde, welke helden-
daad men aan Jan toeschreef:

« Dat mooie Antwerpsche natuurkind, cnbe-
wust van boekenliteratuur en kunstideeén dat
nooit achter een vlag der intellektueelen liep,
maar zich evenwel gaf met lijf en met ziel aan de
groote impulsies van genot in ’t jagend tempo
van razende motors en van stormende ijltochten.

Evenals alle Antwerpsche jongens zich gevend
aan een ongeschoolde, artistieke uiting, aan de
losse mooiheid van een lijn, aan de bevalligheid
van een draai of een zwaai_aan een houding, een
gebanr, een cogslag, een vertrekken van den

mond in hooge spasme en het krakende neervlijen
van een vloek.

Klles klopt zoo mooi in de oppervlakkige ruw-
heid van Jan: zijn durf, zijn onvervaardheid,
stoutmoedigheid, roekeloosheid, zijn populariteit,
zijn ongehoorde bijvallen ; dat gaande en loopen-
de van iederen dag, op en af, met wisselingen
van weinig' en veel geluk; dat innige, specifieke
uiterlijke dat Jan tot Sinjoor kneedt en bakt en
waaraan door gansch Belgié als een bloedrood
merk zijn naam « Antwerpsche duivel » hangt.

Tcen Jan nog ter piste reed, in wreede botsen
voorbij u stoof, recht voor zich starend als door
hypnose geslagen steeds al maar door, gaf hij
zich in de bezonkenheid van zijn waaghalzend
temperament. In den schroeistorm van tachtig-
honderd in het uur deed hij aller harten kloppen
en niemand die niet dacht en wenschte: « '’k Wou
dat Jan won ».

Persoonlijk heb ik menigmaal in mij een groote
sensatie voelen komen, iets dat me deed koud
worden tot in den wortel van mijn haar, toen ik
Jan als een bolied voorbij zag stuiven in de ont-
zettende kramp van zijn aangehitsten motor en
toen ik hem den draai zoo bevallig zwieren zag
of hij ter menuet zwaaide, maar driester in de
ontzetting van zijn stormloop.

Ik zag Jan eens, drie meter hoog boven zijn
onthavenden, van hitte gesprongen motor botsen,
om-en-om, draaiend in de gansche lengte van zijn
hchaarp, en, hij deed het zoo gracieus, zoo als
een artist, dat ik onbewust riep: « Bravo, Jan! ».

Die onkwetsbaarheid van Jan is ook een zijner
mooiste partikulariteiten en verder zal ik gele
genheid te over hebben om er op te wijzen.

Als Jan in woede uitschiet om te verdedigen
wat hij het zijne noemt en recht is en rechtvaar-
dig, dan kan hij zijn stormvloed zoo mooi, zoo
cenig mooi laten neergolven, zoodat men weder-
om onder de bekoring van zijn woord geraakt,
dat rijkgekruide, kleurrijke, malsche Schelde-
oeversche woord.

Jan’s houding op motor, in auto en vliegtuig
heeft altijd iets persoonlijks bevalligs, iets dat
boeit of bekoort. Vooral op zijn motor kan hij
het zoo aanleggen, dat men hem van in de groote
verte herkennen kan aan de mooie ronding van
zijn rug en het karakteristieke vooruitstekende
van het hoofd. In zijn Bleriot kan men hem
onmiddellijk aantoonen. Kop en rug schijnen in
een eivorm met de teekening van zijn vliegtuig
gemouleerd.

't Is over Jan dat ik thans wat vertellen wil,
van den luidruchtigen Antwerpschen Jan, vol
jovialiteit en uitspatting, abnormaal van de
groote levenslijn afwijkend, maar steeds een
groot kind blijvend, trouw en oprecht, offervaar-
dig in het opperste oogenblik, met de edelheid van
een held.

Helden vinden in zulke zielen hun oerkracht
en uit den overvioed van zulke rijke gemoederen
ontspringt de grootschheid eener daad.

Denk maar eens aan Gavroche in Victor
Hugo’s « Misérables ».

Tijdens een suggestief gesprek tusschen een
Anftwerpenaar en een van Brussel over den rijk-
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dom en de merkwaardigheid van hun wederzijd-
sche stad, hoorde ik de eerste, ten einde raad, en
als opperste argument er zegevxelend u1tﬂdppen

Wij, wij hebben dan nog onzen Jan Olie-
slagers! Die hedde gij niet, hé?

't Was een mokerslag, waarbij 't Ketje pal
bleef. Aanvankelijk bekeek hij den Sinjoor onder-
zoekend, maar toen hij zag dat het dezen ernst
was, gaf hij) het op en verloren.

Zoo is Jan’s populariteit is een der Ant-
werpsche meikwaardigheden. De volksziel kent
hem een ongeévenaarden rijkdom toe en gaat er
prat op en, zoo men in den Haag een der straten
naar den beroemden aviateur doopte, zoo kan
men gerust verzekeren dat Olieslagers’ popula-
riteit in zeker wijken onzer stad evenwijdig als
die in de Nederlandsche hofstad loopt.

Waaruit Jan deze betrok, weet ik zoo precies
niet. Er ziju uitgangspunten en tegemoetkomin-
gen die een effektieve kracht bezitten. Sommige
individuén oefenen in kleinen of breeden kring
een onloochenbaren invlced uit. In de geschie-
denis heeft men zulks meermaals kunnen vast-
stellen. ’t Zal met Jan ongetwijfeld ook zoc ver-
gaan zijn : afwijking van het gedoe van gewone
menschen  brutaliteit tot het plegen van een
daad, waarbij van anderen een bovenmenschelijke
moed wordt vereischt, een roekeloosheid om zich
te doen opmerken en lief te krijgen.

Trouwens, het volk is een groot kind. De ultmg
van zijn wezen is impulsief en intuitief. Onbe-
kende en geheimzinnige stroomingen doen het
schokken en opbonzen en in liefde als in haat

behoeft er een akkumulatie om tot uitbarsting te
komen.

Zoo'n persoon wordt dan een fiktie. De talen-
schat, de verzameling van woorden in den rijken
volksmond wordt vergroot. De gestalte komt
naast den naam; het harte werkt naar buiten
langs mond en cog.

Hoort men het gekende gerucht van een vlieg-
tuig, dan gaan de kindercogen naar de lucht, vin-
gers worden omhoog gestoken e¢n men hoort het
door de straten klinken: « Olieslagers! Olie-
slagers! »

En wordt het ranke, slanke vliegdingetje daar
hoog, boven den Onze-Lieve-Vrouwentoren dan
nog door een ander bestuurd, toch moet het in
den volksmond Olieslagers heeten. Zei ik niet
dat Jan een Antwerpsche merkwaardigheid is, die
zweeft hooger dan al de gebouwen der trotsche
Havenstad en is hij in het volksharte ook niet de
verpersoonlijking van moed en durf, de aviateur
der aviatoren?

%
* *

Lvenwel stond Jan véor de ontwikkeling der
vilegkunst reeds diep in het teeken der volks-
gunst.

Daarvan werd 1k bewust toen in November
1909, op 't Wilrjjksche plein, de eerste openbare
vliegdemonstraties werden gehouden. Men sprak
niet zoozeer van baron de Caters en Rougier,
die op dit oogenblik reeds hun sporen op de
azuren velden hadden gewonnen, maar van Jan,
in de aviatie nog onkundigen, onbevoegden Jan.

—- Olieslagers gaat vliegen! ronkte het in de
volkswijken.

Dat werkte betooverend en deed gansch de» stad
naar de Wester-vesten loopen.

Jan stond aan zijn Blériot en spande al de
krachten zijner duivelsziele in om zijn Anzani-
motor in gang te krijgen, die op het punt stond
zijn roem te doen tanen. Maar zijn vertrouwen,
zijn hoop waren hem te grif en beschaamden
alles wat aan voortvarendheid en ondernemings-
waanzin in hem deed kloppen. Rougier won het
wereldhoogterekord en steeg tot 270 meter. Hij
vloog tijdens die ontroerende dagen 101 kilometer
lang. Ook Brégi vloog, Molon vloog, en de
zodiac nam Prins Albert mede op een heerlijk
tochtje boven de proviacie; maar Jan, Jan 't lukte
hem eerst niet, en een sprong in de lucht
sloeg zijn machlen stuk. Doch er werden in die
dagen en -op dat plein zoovele teleurstellingen
geleden dat Jan’s verdriet er nauwelijks werd
geteld.

- Echter, op Allerzielenavond, na een zoeten dag
van warmte en van hexhgheld toen de scheme-
ring als een grijze zang over de uitgestrektheid
van ’t plein nygde en ’t volk reeds naar. de stad
keerde, klonk plots 't gedaver van een mctor en
zag men in de grauwheld een reuzenvogel wie-
ken. Bij ’t nederdalen steeg de vlieger er uit en
‘t klonk over 't plein in heeschen triomfkreet:
« 1k heb gevlogen! Ik heb gevlogen! »

't Was Olieslagers, die, gek van vreugde, blij
als een kind, loopend over en weder, lucht gaf
aan zijn trotse en zijn vreugde.

Die sprong mn het ijle was 't begin van Jan’s
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verheven loopbaan. Hij, die zoo gaarne onder de
menschen verkeerde, in de oude en in de nieuwe
herbergen garsten en ander parelend vocht
dronk en moppen tapte tot de zon in Gods gouden
hemel opwielde, hij zou zich thans boven die
menigte verhetfen en zweven en genieten van den
ongekenden roes der luchtbedwelming.

Ik ken Jan niet innerlijk. Ik heb hem echter
honderden malen op vliegplein en wedstrijden ge-
zien en menigmaal schreef ik mijn impressies,
't zij goede of kritische over hem, zonder dat ik
hem ooit het woord toerichtte. Ik zag en luisterde,
bekeek zijn doening, ging zijn handelen, zijn
bewegingen, zijn mianier van werken, van lachen
en spreken, zijn opstijgen en zijn nederdalen na.
Ik hoorde zijn luchtig Antwerpsche woord, zijn
naonchalance, zijn kalme opmerkingen in oogen-
blikken van ’t roode gevaar, wanneer de dood met
een snelle beweging zijn schralen arm naar hem
uitstak, toegreep, maar miste; zijn buitengewoon
luchthartig opnemen van voorwaarden en levens-
toestanden, en, ik kan u verzekeren dat dit alles
het bestudeeren waard was en de moeite over-
beloonde. Doch ik heb in Jan ook iets gezien
wat zich langzamerhand zou en moest ontwik-
kelen. Schrankel na schrankel werd in hem een
ketting vastgelegd die hem den ernst, het ge-
wichtige, de door en door diep gevoelde opvat-
ting van een roeping zou doen bevatten. Er was
echter een oorlog noodig om deze helderheid in
zijn ziele te doen openbloeien en hem te brengen
in het heerlijke licht dat helden omstraalt. Zijn
ongekunstelde inborst, dat natuurlijke Antwerp-

sche, heeft hem zijn weg voorgeschreven waar
liefde voor Land en Volk allen riep.

Uoch ik wou over Jan vertellen.

Het vluchtje op Allerzielendag was Jan’s lucht-
doop.

rre Ozan, in Afrika, heeft hij zijne eerste ram-
pen te aanschouwen gekregen. Jan vloog daar
enkele stonden, toen hij dalen moest om iets aan
zijn motor te herstellen .’t Volk dat uren lang
naar een vlieger had gewacht en -uitgezien,
dat door dat lange wachten korzelig werd en
dacht dat die Antwerpsche kwéjongen het voor

de grap aanlegde, ijlde op Jan toe om hem een

duchtig pak Afrikaansch slaags te geven. Maar
daar stoof Jan op in al de ellende van zijn Ant-
werpsche kwaadgeluimdheid en schold de nijdig-
aards zoo hevig in zijn bloemrijke Sinjorentaal
uit, dat deze voor den stortvloed bezweken en
aftrokken. :

Toen de motor mn orde was ,vloog Jan over het
eindelooze land, zweefde twintig minuten over
zee, verloor toen de- goede richting, volgde een
sneltrein, maar geraakte verder in het land ver-
dwaald, tot hij bij een hoeve te Calmel neder-
kwam. De aldaar arbeidende Arabieren brachten
hun bronzen lijf in zekerheid voor de verschrik-
king van dien kwaden geest, doch weldra zag
men de door godsdienst opgezweepte -mannen
met vork en riek komen aangeloopen om dien
grooten duivel voor altijd onschadelijk te maken.
Jan’s schelden hielp ditmaal niet. Alleen door tus-
schenkomst van den boer, een Franschman,
bracht hij het er heelhuidsch af.

Den daaropvolgenden Zondag was Jan zich in
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de lucht aan ’t vermaken en trok figuren, zooals
hij in zijn tijd, i zijn vroolijken tijd ter kinder-
tuin, nog had geleerd en gedaan. Daar kwam
de Antwerpsche jongen los, die leeft in een artis-
tenstad en onbewust den invloed van ’t mooie
onderging. Hij cirkelde en toerde tot dat het in
geheimzinnige lefters in de onvervaagde diepte
dcr hemelen geschreven stond: Jan Olieslagers'!

Jan had het gedaan met de plechtigheid van
een kind dat een nieuwjaarsbrief schrijft: Jan
Olieslagers! Die Vlaamsche naam in gouden let-
ters in de blauwzonnige Afrikaansche lucht! Wat
trilde hij daar mooi en heilig en trots in de ver-
beelding van den Antwerpschen jongen.

Juist legde Jan een krulletje om den naam, toen
de rechtervleugel een telegraafpaal raakte en het
ding kantelde en =zijn naphte-inktpot in brand
sloeg en Jan, droomende aviateur, vol schroeien-
de vlammen naar beneden wierp. Toen kwam de
Dood wederom uit de vaagheid van zijn alom-
aanwezigheid opduiken, greep toe, maar de Ant-
werpsche durvel keek hem grimmig in ’t gelaat
en... lachte.

Ik zie thans Jan op het uitgestrekte vliegveld
van Betheny, bij Reims. 't Is een groote dag in
Frankrijk. Olieslagers had het afstandsrekord
van Farman van 232 kilometer reeds in de eerste
dagen geklopt. Labouchére had het Jan wederom
gegapt met 340 kilometer.

Tot hiertce was Jan geen favori in Frankrijk,
maar veeleer cen « quantité négligeable », iemand
die niet op Fransche leest was geschoeid « un
petit Belge, quoi! ». :

Die negeering zou Jan hen afborstelen., Hij
klopte de rekords van snelheid, van tijd, van
lengte. Alleen Morane won het met zijn kort
vliegtuig en zijn motor van 100 paarden in de
kleine afstanden op hem. Jan bleef van af den
dertigsten kilometer de baas in snelheid en op-
eens ontstcnd groote belangstelling voor den
Sinjoor,

Daar ging de laatste dag. Jan had gezworen
de vier uren en 37 munuten van Labouchére te
kloppen. Zin weerstandsvermogen prikkelde
hem. ’t Was mmmers niet moeilijker vijf uren in
een vliegtuig dan op een motor te zitten. En daar
ging hij. Een uur, twee uren, drie uren, vier
uren, vijf uren dertig, veertig! Enfoncez Labou-
chére! Vijf uren. Jan had geen lust tot dalen.
Hij zou gansch den dag en den nacht draaien tot
zijn laatste brandstof in rook was vergaan.

De jonge meisjesoogen gingen naar omhoog,
bleven aan ’t vliegtuig hangen, mannen, ouden
en jongen, kenners en liefhebbers, geen een was
er of zij keken Jan vriendelijk na. Men vroeg
clkander zijn naam, men riep hem iedereen toe:
Jean Oilislaegairs !

Jan lachte, ’t kon hem niets, in 't geheel niets
bommen dat men hem bewonderde,  maar hij
lachte met dien man daar beneden die telken-
male, toen hij hem voorbijvloog, de tong tus-
schen de tanden en onderlip schoof en op den
onesthetischen bult een zware vuist legde.

Dagbladschrijvers merkten het op en vroegen
den man wat of dit teeken te beduiden had. Deze
antwoordde eenvoudig' in zijn Antwerpsch : «Boo-
nenvretenze ! Boonenvretenze, allemaal! »

Geen enkel journalist kon uit de woorden wijs
en toen een hunner verslag over dit korte inter-
view in de krant gaf, leek dat Vliaamsch wel op
een Russischen vloek.

Vijf uren en drie minuten bleef Jan het uithcu-
den. ’t Sluitingsuur was gebeld, toen kon hij
beneden komen en er eentje gaan op zetten ».

‘Te Stockel zou Jan met verscheidene vliegtui-
gen aan den strijd deelnemen. Hij wilde ook
aan zijn landgenooten laten zien wat een « petit
Belge » vermocht. Het terrein te Stockel is rul en
kleiachtig, en Jan had aanvankelijk veel moeite

- om te « demarreeren » of naar beneden te komen.

Drie vliegtuigen had hij reeds verhakkeld en ’t
scheen wel dat Lanser of Quinet met de prijzen
zouden gaan... vliegen. Maar te elfder ure kwam
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voor Jan nog alles in den haak. Hij zette gewel-
dig door en zekeren dag was hij reeds een paar
uren in de hoogte, toen hij door gebrek aan olie
verplicht was te dalen en hierbij het rasterwerk
onzacht met den grond in aanraking kwam.
Toen hij opsteeg en zwenken wilde, was hij zijn
tuig niet meer meester en vloog hij als een storm-
- wind een groep huizen te gemoet. 't Was een
vreeslijk cogenblik, Jan voelde het. Met boven-
menschelijke inspanning dwong hij zijn roer te
gehoorzamen en wierp zich met donderend ge-
raas naast een muur in het struikgewas.

Alles splinterde, scheurde, werd aan stukken
gehakt. Een pa r jonge boomen van een twin-
tigtal centimeter dikte, werden te midden door-
gebroken, en voor de zooveelste maal maakte de
Dood zijn moede gebaar uaar hem. Maar Jan bleef
ongedeerd.

Tien minuten later zat hij in een ander vlieg-
tuig en kon den verloren tijd inhalen. Toen kwam
de storm in violette wolken van toorn opzetten,
sloeg den armen Quinet morsdood tegen den
grond, buitelde Lanser het onderste boven, doch
deze kon zich nog te gepaster tijde richten, en
joeg Jan Olieslagers in pijlrechte daling naar
beneden.

Jan bevond zich toen zeshonderd meter hoog.
Ik heb zijn| lijnrechte, stoute, onvergelijkbare
Kanteling gezien en hoe hij zich met bovenmen-
schelijke kalmte uit de wervelwinden losrulte.
Het was misschien het stoutste stuk dat Jan ooit
uithaalde,

't Blijkt me onnoodig verdere bijzonderheden
te vertellen over al de vliegmeetingen die Jan
bijwoonde en waar hij door zijn stoute vluchten
iedereen verbaasde.

Op het vliegveld van St-Job had hij twee lood-
sen, zijn beide broeders werkten daar, jaar in,
jaar uit. Een dezer, Max, is zelf een zeer be-
kwaam vlieger. Jan kwam er dagelijks per auto-
moabiel. Het is menigmaal gebeurd dat Jan, na
een stormnacht, met vrienden een wedding aan-

ging naar St-Job holde, in den vroegen zomer-

morgen de menschen ter stede wakker motorende
en op 't gestelde half uurtje over de hoofden
zijner kameraden heenvloocg.

Er was geen feest, geen openbare plechtigheid
of Jan stak er zijn vliegmachien tusschen en
bracht van den hooge het eeresaluut. Bengel Jan
werd vaak een engel Jan.

Door 't vertoeven in hoogere sferen en be-
schaafde kringen, kreeg Jan sjicke manieren. Hij
nam graven en barons onder den arm of hij zelf
eenmaal in den adelstand zou verheven worden
en, wij moeten het zeggen, 't ging Jan goed af.

i1oen Chevillard zijn omkantelende toeren uit-
haalde en Pegoud de wereld met zijn kunsten
bereisde, schudde Jan het hoofd voor wat hij
halsbrekerijen noemde. Ik zelf hoorde hem Che-
villard persoonlijk voor een subliemen waaghals
en waanzinnige uitkrijten, maar op denzelfden
stond sloop in Jan’s hoofd het plan om deze
levensgevaarlijke perten nog te verfijnen en te
avertreffen. Een heelen tijd hoorde men niets meer
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van hem, toen men opeens vernam dat Jan in
Januari 1914 op 't Wilrijkscheplein den « boucle »
zou uitvoeren.

En in de scherpte van dien vreeselijken vries:
dag heeft Jan het gedaan, Juchtjes, fraai en mooi,
als een puik artist,zoo als een nette mamzel die
bevallig omdraait om de keurige rokjes te laten
z1en.

Na dezen dag zag ik Jan boven St-Job menig
uurtje wijden ter volmaking van zijn halsbrekerij.
Zekeren dag zag ik hem met den kop omlaag
zachtjes vallen als iemand die zijn machien niet

meer meester is, en liep ik rood van angst naar

het plein waar... Jan alnetjes in zijn auto zat en
wegreed.

Up Schootenhot, voor een liefdadig doel,
cenige dagen voor het uitbreken van den oorlog,
Tieeft Jan ons dan een staaltje van zijn verfijnde
kunst gegeven. Het « doode blad » heette hij het.
Krinkelend, kronkelend, zwaaiend, zwevend,
zwierend, traagjes, met het windje stoeiend even-
als het vallende, spelende blad, even sierlijk, dar-
tel, huppelde en danste Jan’s Bleriot door de
fucht.

— Jan, Jan, riep Dr Thierens hem, toen hij
gedaald was, foe, ge jaagt ons het kippenvleesch
op t lijf en gij staat daar zoo kalm, zoo kalm.

— Och, dokter, er is daar boven niet het min-
ste gevaar, antwoordde Jan, terwijl hij zijn zweet
afdroogde.

Onbewustherd? Ontoerekenbaarheid? Of su-
blieme uitspatting van een bovenmenschelijke
roekeloosheid ? 4

Jan heeft me een dag erg ontrcerd en zeer
sympathiek voor hem gestemd. Weken lang lag
hij met een ziek beep in St-Kamilius. Zoodra hij
er uit mocht, liep hij naar St-Job, sprong in zijn
vliegtuig en van uit de hoogte wierp hij naar de
zusters, die hem zoo moederlijk verzorgd hadden,
een zwaren tuil rozen. Jan gaf hiermede een
beetje van zijn Rarte en van zijn goede ziele...
® Thans, meer. dan ooit, rijst het beeld van
Olieslagers in de ocogen van het volk. Breed-uit-
wapperend vloog zijn naam door den lande. Het
volk houdt van moed en van koenheid. Werke-
lijkheid en legende hebben Jan tot reuzengestalte
uitgelijnd. Aan elk grootsch feit wijdt het volk
zin naam. Een diepe ontroering grijpt allen aan,
wanneer onder het gebulder van kanons een vlieg-
machien verschijnt.

Zijn naam; alleen zijn naam komt op aller lip-
pen en geestdriftic begroet men den duivel, die
zijn oude stad niet kan vergeten en haar trouw
blijft tot in den dood, met de groote, brandende
liefde van Antwerpsch kind.

't Groote boek der geschiedenis en des levens
ligt thans gesloten, de eigen persccnlijkheid van
Jan is vervaagd in de geheimenis. Wij kennen
niet de bladzijden die ons zullen doen sidderen
van bewondering, vrees en van liefde. Niet de
bladzijden vol gouden licht en niet degenen vol
kille schaduw.Niet deze die onze harten met heer-
lijken bloemengeur zullen vervullen om de glorie
der opoffering, noch degenen die ons tot den
doode zullen vernederen.

Wij kennen niets, vernemen niets, maar wii

voelen, veelen. En wij weten dat uit dat boek
cen dag, als de verrijzenis, de oude liederen zullen
opklinken en ons zullen doen weenen van liefde
¢n dankbaarheid voer allen die zich voor ons heb-
ben gegeven in het heilige teeken van den Dood.»

En inderdaad, het boek is voor de geschiedenis
geopend gewarden en wij vinden er de heerlijke
bladzijde in aan Jan gewijd.

1914 ! De gorlog ! Jan aarzelt niet. Op den eer-
sten stond biedt hij zijn diensten het vadcrland
aan, Hij, Vlaamsche patriot, zal zijn kunst en
zijn leven in den dienst van het vaderland ste!-
len.

Hij is er moedig en onderscheidt zich. Hij klimt

van rang tot rang en is weldra luitenant.

Sinds 1916 waren wij in hetzelfde eskadril. Ik
heb hem gewoonlijk aan het werk gezien en van
dag tat dag klom mijn hoogachting en bewonde-
ring vaor hem. :

Hij behaalde zes overwinningen en is ongc
twijfeld onder ons allen degene, die de meeste
gevechten heeft geleverd.

Hij bekwam de volgende onderscheidingen :

Ridder in de Leopoldsorde;

Belgisch Oarlogskruis ;

Russische arder van St-Stanislas;

Ridder van het Fransche Eerelegioen ;

Fransch Oorlogskruis. ;

In de toekomst zal men steeds op Jan Olieslu
gers wijzen als een toonbeeld van wilskracht en
stoutmoedige onverschrokkenheid. Hij was een
der oudste vliegeniers, maar steeds is hij. voor
de jongeren geweest een waardig leermeester, een
voorganger in vaderlandsliefde en in dapperheid.

Eere zij hem. :

A. VAN COTTHEM

Tot hier verleenden wij het woord aan luite-
nant Van Cotthem, maar laat ons thans mede-
deelen wat de gekende sportredakteur Langenus
over Van Cotthem zelf schreef:

« Van Cotthem is een jongen uit Vlaanderen,
hij werd te Okegem, nabij Ninove geboren, op
oudejaarsavond 1890, en kwam als een sterke
kleuter een gelukkig huishouden, waarvan het
hoofd een Vlaamsche pachter was, met zijn blo-
zende wangen verlevendigen. Als een jongen van
te lande paarde hij een kloek gestel en een uit-
zondetlijk vluggen geest, wat alras blijken zou.
Tot op den ouderdom van 11 jaar, ging hij ter
achole in het Bisschoppelijk College van Ninove
en moest dan aan den arbeid, want geldelijk had-
den zijne ouders toen moeilijke dagen te door-
worstelen.

De kleine knaap ging aan ’t werk iederen dag
van ’s morgens zeven tot ’s avonds acht uur.

Doch Van Cotthem, die bezield was met een
zeldzame wilskracht, nam elk cogenblik te baat
am zich op de studie toe te leggen. Alzoo leerde
hij, hoe wonderbaar het ook schijnen kan, de me-
kaniek tot in hare kleinste bijzonderheden en zon-
der de minste hulp. Nooit had hij een professor.
nooit werd hem ietwat gewezen. Als in ’t vader-
huis elkeen ter ruste lag, kwam Albert stilletjes



Nieuwpoort, zicht genomen uit een vliegtoestel.

’t bed uit om bij het bevend licht eener kaars te
studeeren. En als hij nu Fransch spreekt em
schrijft als de beste, dan komt dat uitsluitend door
in die droeve jaren menige nachtrust te hebben
epgeofferd.

In 1910 werd de loting afgeschaft en miliciaan
-an dat jaar, werd hij opgeroepen en bij de kara-
viniers-wielrijders ingedeeld. Zijn zacht karakter,
zijn teergevoelig hart — eigenschappen steeds
ran hen die een moeilijke jeugd hadden — maak-
ten hem spoedig den vriend zijner oversten, die
nem waardeerden als een uitmuntend goed sol-
jaat.

fcen hij 't leger verlaten had en pas gehuwd

s, kwam 1914 hem weer onder de wapens roe-

pen. Als motocyclist aan het Groot-Hoofdkwar-
ter verbonden; had hij menigmaal missies van
crirouwen uit: te voeren. Zoo moest hij in de
buurt van Temsche cene ruiterij-patroelje opzoe-
<en en bevelen overbrengen. Na zijn opdrach
-rvuld te hebben, snelde hij over een weg waar
rechts de I‘mtschcrs links de Belgen lagen. De
togels vlogen toen ono‘phoudend om hem heen
was zoo gelukkig heelhuids weer te kee-

Toen het Groot-Hoofdkwartier te Houthem

as, wou generaal Wielemans -een nieuw chauf-
feur en verkoos Van Cotthem, die als mekanieker

=~ bekend stond. Deze nieuwe plaats beviel hem
niet. Hij was de volle lucht gewoon en het span-
nende van het leven aan het front.

Terug wou hij naar zijn motorfiets en ziju re-
giment, om weer gansche dagen langs den weg
te snorren en van nabij te hooren het gewcldige
geluid van den oorlog. Het werd hem niet toe-
gelaten. Doch juist in dien tijd begon de leger-
leiding alle aandacht te besteden aan het vlieg-
wezen en aangezien hij reeds vroeger, hurget
zijnde, trek had om vlieger te worden, doch toen
geene geldmiddelen had, was dit eene goede ge-
legenheid en hij vroeg zijne verplaatsing naar de
viiegschoal.

Wel raadde generaal Wielemans het hem af —
Van Cotthem had immers vrouw en kind — doch
ten slette mocht hij. En toen hij in 1915, bljj om
wat komen zou, in de vliegschool kwam, wachtte
hem daar nieuwe smart.

Het vliegwezen was in die daoren het monopciol
der rijken, en hij, de simpele ‘.Olddat de gewone
Vlaamsche jongen zender geld, kende or niet
om de behandeling, doch moreel heel wat lijden.
In het werk‘en in de studie zocht hij trocst en
nauw een maand later vlcog hij als de anderen en
nog een maand verder was hij hen allen de vaas.
Naarmate zijn vaardigheid, steeg ock de viiend-
schap der andere lcerlingen die hem spoed.g als
hun meerdere erkenden.

Begin Maart 1916, was onderluitenant Van
Cotthem de eerste Belg die op jachtvliegtuig naar
het front tcog. Hij kende er de groote cer op 16
Juni van ditzelfde jaar de eerste Belg te zijn die
een Duitscher neerschoot, geen rekemng gehou-
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René Vertongeii.

den natuurlijk van den Rus Petrofsky die als
Belgisch vlieger einde 1914, hetzelfde hed ge-
daan.

De Belgische gevechtsvliegers hadden het in
dien tijd moeilijk om hun tegenstander ncer te
halen. Het machinegeweer stond met den loop
naar boven gekeerd, wat het zeer moeilijk maakte
te richten en doel te treffen. Bevelhebbers Lebon
en Demanet van de genie werkten sinds langen

tijd aan het zoeken om een systeem van schieten.

door de schroef heen, op punt te zetten.

Van Cotthem wou hlerm ook zijne kans wagen
en in zijn vrije uren ging hij op zoek. Op minder
dan twee maanden was hij kant en klaar. Hjj
regelde het machiengeweer volgens den motor, op

~ulke wijze, dat telkens een vleugel der schroef
even voorbij den loop van het machiengeweer
was, een schof kon gelost worden. Zoodoende
kon een vlieger recht voor zich uitschieten, een
voordeel waarvan de waarde onschatbaar was.
et Belgische vliegwezen nam zijn s)steem
aan en Van Cotthem werd in Mei 1917, naur Ca-
lais geroepen om alle vliegtuigen hiervan te voer-
-zien. Alle Belgische vliegers gingen van tgen af
ten strijde met beteren troef in handen.

Nu zou hij naar ’t front weerkeeren, doct: René
Vertongen was op verkenningsvlucht tot eene
noodlanding in Holland gedwongen en nu werd
Van Cotthem in diens plaats als vliegtuigheproe-
ver in Calais aangewezen. Niet minder dan drie-
maal verliet hij zijn post om telkens weer naar
't front te gaan waarheen zijn strijdlust hem trok
doch telkens moest hij weer naar Calaic alwaar
hij dan ook’ tot ’t einde van den ocorlog bleef na
cr eene school voor akrobatisch vliegen te hebben
opgericht, die hij tot hét einde toe bestuurde

Dank aan dit.akrobatisch vliegen vern-inderden
de ongevallen, vermits de vliegeniers zoodoende
in alle standen hun vliegtuig meester waren.

Van zijn verblijf te Calais kunnen nog twee
voorvallen vermeld worden. Op zekeren dag vloog
hij nabij de kust boven de zee en kwam in aanra-

king met een albatros, een groote ,zware vog=l.
De stutlatten tusschen de vleugels van zijn vlieg-
tuig werden door den schok gebroken. Zijn twee-
dekker verloor het evenwicht en net als een vogel
wien men een vleugel afschiet, viel hij als ge-
broken neer en kon nog juist genoeg zijn tuig
bemeesteren om niet in zee te vallen en ergens op
het strand neer te komen. Toen werd hij als bij
mirakel gered.

Een andere maal, het was in het begin van
1918, beproefde hij een vliegtuig boven Calais.
Plots verscheen een « taube », die bommen wierp.
Op Van Cotthems machlengeweer zaten bij toeval
vijftien kogels. Hij snelde naar den vijand en eer
de vijftien kogels waren opgebruikt, stortte de
Duitscher vernield neder. Van Cotthem draagt
nu een prachtigen gouden kronometer waarin ge-
grift staat: « Het dankbare Calais aan luitenant
Van Cotthem. »

Zoo ok heeft hij een zilveren CIgareﬁenkoker
dragend de handteekenmg van onzen Koning on-
der de7en tekst : « Aan luitenant Van Cotthem als
aandenken aan onze luchtreizen ». En toen hi}
voor 't eerst onze Koningin door het. luchtruim
vaerde, zond H. M. een geschenk :een dames-arm-
band met uurwerk. Een heel lieve attentie van-
wege onze Koningin voor Mevrouw Van Cotthem.

Belgié mag wel fier zijn op een vheger als
luitenant Van Cotthem: die Vlaamsche jongen,
die vanaf de onderste trede, de maatschappelijke
ladder opklimmende, wel een waar « self-made
man » is.

Niettegenstaande zijne plaats in het Belgische
vliegwezen, is hij gebleven wat hij vroeger was:
de eenvoudigheid in persoon. »

Hiermede sluiten wij de levensbeschrijvingen
van de voornaamste jachtvliegers en besluiten dit
hoofdstuk met eenige bijzonderheden over

de Montigny.
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LUITENANT VERTONGEN

Evenals Van Cotthem was deze een volksjcn-
gen. Zijn eerste leermeester was Jan Olieslagers,
van wien hij in 1911 op het vliegplein van St-
Job-in-’t-Goor een Blériot kocht.

Aanvankelijk had de jongen veel last in het le-
ren. Menigmaal heb ik Jan Olieslagers in het
zweet zijns aanschijns achter der eendekker zien
loopen waarop Vertongen zijn proefvluchten
deed. Zijn vooruitgang was na dagen en dagen
weinig merkbaar, toen almeteens hij ~de kunst
beet kreeg en zich stout verhief in den schoonen
Kempischen hemel.

Toen de milifaire vliegschool werd ingericht
leerde hij onze eerste soldaten-vliegeniers en toen
de oorlog uitbrak stond Vertongen met lijf en
ziel ten dienste van het vaderland.

Te Calais kwam hij ander het bevel van kom-
mandant Nelis en leidde hij des daags onze jonge
vliegeniers op. Des nachts zweefde hij boven de
door de Duitsche vliegers bedreigde stad n
waakte dat men er geen bommen kwam neer-
gaooien.

« Ondanks zijn 40 jaren, schrijft kommandant

Nelis, was hij een toonbeeld van moed en werk-

zaamheid en bleef het tot aan zijn dood. »

Zekeren dag vloog hij met een diplomatischen
koerier naar Engeland. Op ziin terugkeer mis-
leidde hem de zware mist en daalde hii op Hol-
landsch grondgebied, waar hij geinterneerd werd.
Ondanks den druk, dien de Belgische overheid op
hem uitoefende, weigerde hij ziin eerewocrd te
geven om niet te ontvluchten. Na acht maanden
vruchteloos pogen, slaagde hij er in te ontvluch-
ten en Calais te bereiken, waar hij, in stede van
belcond te worden voor ziin manmoedig' optreden.
teruggejaagd werd naar zijn gevangenis in Hol-
land en gestraft omdat hij zich niet willen onder-
werpen had en den eed afleggen niet te ont-
viuchten .

Men waant te droomen wanneer men zulks
leest. doch kommandant Nelis, die ons dit
schrijft, is ten stelligste ingelicht cver het feit.

Alleen groate liefde tot ziin vaderland bhelette
den edelen jongen den eed te doen (1). Trouwens
tijdens zijn ballingschap in Holland. schreef hij
ons persoonlijk het volgende uit Zeist:

« ITk*heb miin eerewoord niet willen geven en
zit thans opgesloten en word zeer streng bewaakt
om alle ontvluchting te beletten. »

Op den bestemden dag dat hij naar Holland
terugkeeren moest, deed hij zijn laatste vlucht
boven Calais, verloor zijn weg in den mist en is
levend niet meer teruggekeerd. :

Acht dagen later spoelde de zee het lijk van

(1) Tusschen de Bondgenooten was een ak-
koord aangegaan, dat de in Holland geinterneer-
den verplicht werden den eed af te leggen. De
Belgische regeering waakte er over dat haar in
Holland geinterneerde onderdanen deze verplich-
ting trouw bleven. Vertongen echter voelde zich
niet aan deze konventie gebonden en weigerde
den eed af te leggen.

den dappere aan. De dood had hem van de oneer
gered.

Dit feit is zoo treffend, zoo ontroerend, dat wij
het wilden aanhalen om den grooten volksheld
te huldigen.

Arme viiend Vertongen, rust in Vrede!

« Vertongen schrijft kommandant Nelis, laat
de herinnering na van een grooten patrict, een
dier nederige, kleine, maar moedige en karakter-
volle Belgen, die den plicht tegencver het va-
derland boven alles stelden, Hij werd te Calais
vervangen dcor de vliegeniers George en Van
Cotthen.

XXIX.
IN VLAANDEREN

De intrede van het Vorstempaar te Brugge. —-
De toestand in het Brugsche Vrije. — Een
schets van het IJzer- en leperleeland na het
vertrek der legers.

We hebben verteld, hoe op19 Oktober Brugge
en de kust bevrijd waren geworden. Enkele da-
gen bleef ten Noorden der West-Vlaamsche
hoofdstad de toestand nog onzeker. Het dorpje
Middelburg lag als in niemands land. Belgen
drongen er binnen, maar bleven er voorloopig
niet.

Een boogscheut verder zag men soms Duitsche
voorposten, welke dan weer in het heestergewas
der Schipdonck- en I.eopoldvaarten geheimzinnig
verdwenen. Maar tusschen de lijn Middelburg-
Moerkerke-Syseele en de zeekust bleek het land
dan toch van vijanden gezuiverd. En ’t was vlug
gegaan.

Den 25" Oktober was voor Brugge een heuge-
gelijke dag: toen deden immers de Koning, de
Koningin en de erfprins hun blijde intrede in
de vrijgemaakte stad. Te paard gezeten, vatten
71j post naast het standbeeld der Vlaamsche hel-
den Breidel en De Coninc, waar een defilé der
troepen plaatg had. Vervolgens werden zij op het
gouvernementshuis ontvangen, alwaar de gou-
verneur der provincie en de burgemeester der
stad Bruecge een Vlaamsche toespraak hielden.

Hier volgt de tekst van ’s burgemeester’s rede:

Sire,

Brugee heeft de eer en het geluk de eerste te
7iin onder de hoofdsteden der Belgische provin-
cién, die de zegepralende terugkomst uwer ma-
jesteit beeroet en toejuicht. Over 80 jaar was het
ook Brugoe vooreerst, dat de eer had Leonold T,
uw onvergelijkelitken groatvader, plechtio en
ceestdriftio te onthalen. Dan heeft hij aan Belgié
Ade vritheid en het nationaal leven medegebracht.
Hedendaaos brengt ons de wijsheid en de kloek-
moedicheid Uwer Majesteit en de heldendaden
nwer soldaten noo een meerdere weldaad, de her-
etelling der afschuweliikste onrechtvaardigheid.
waarvan de geschiedenis gewag maakt, en de
eeuwige bekrachtiging onzer cnafhankelijkheid
en onzer welvaart.

De Brugsche bevolking heeft et een onwrik:



= 1675 —

bare vaderlandsliefde al de rampen der wreedste
verdrukking verdragen ; maar wij weten dat ons
lijden niets is in vergelijking der gevaren en der
opofferingen, die aan Uwe Majesteit en het won-
detbaar Belgisch leger een omsterfelijken roemn
verzekerd hebben. S

Eer ook en roem aan hare Majesteit de Konin-
g, die gedurende vier jaren omze verdedigers
geholpen en getroost heeft.

Sire,

De aankomst Uwer Majesteit is de aanvang der
verlossing. Welhaast zullen Vlamingen en Wa-
len even gelijk getrouw aan vorst en vaderland,
klaar bewijzen dat geen vijand en geen verraders
de cendracht, noch de cenheid der Belgen zal
kunnen vernielen.

'Leve Belgié, leve de Koning, leve de Konin-
gin. »

Daarop antwoordde Koming Albett in zeer
vloeiende Vlaamsche taal als volgt :

« Vier jaar werdt gij door den dwingeland ver-
drukt ; vier jaar hebt gij geleden. Niettemin be-
hieldt gij het omwrikbaar betrouwen in de
zegepraal van het recht.

Doot uwen taaien weerstand hebt gij den
vijand getoond dat gij de vrijheid als een opper-
ste goed aanziet en er ook voor zoudt willen ster-
ven. Bruggelingen, ik dank u, in naam van het
vaderland. Mijn erkentelijkheid blijft u verze-
kerd. »

De Koning gioette het beeld der Helden van
1302. -

De zegeklok -Melchoir luidde, de beiaard spcel-
de en het volk juichte.

Die beiaard, de schoonste van Europa, was ons
dus gespaard gebleven.

Tijdens de bezetting had hij automatisch ge-
speeld, maar nooit onder de hand van een beiaat-
dier.

Terwijl in veel dorpen en steden de klokken
weggehaald waren, Oostende, Thorhout, Roese-
lare. Heist, Wilskerke, Mariakerke, Duinkerke
am maat enkele plaatsen te noemen, was er van
cen opeisching der Brusgche klokken nooit spra-
ke. Op den halletoren stond een marinewacht bij
een mitrailleur voor vliegers. De Duitschers ont-
zagen dus niet, dit heerlijk historisch monument
tot krijgsdoeleinden te gebruiken.

Zoo stalden ze ook paarden in de prachtige,
middeleeuwsche schuur van Ter-Doest bij Lisse-
wege, het eenig overblijfsel der abdij Thosan.
Op het hof was een rustplaats voor batterijen en
dikwijls vielen daar bommen, een ander juweel
uit onze geschiedenis met verwoesting bedrei-
gend.

Ook Lisseweghe’s prachtige toren ontkwam
ternauwernood aan reusachtige granaten, die
bijna aan zijn voet neervielen, maar gelukkig
niet ontploften. .

Het Brugsche Vrije was dus vrij ongeschon-
den.

A. Hans schreef in die dagen:

« T'wee afgebrokkelde torens en daarachter een
uitgestrekte hoop steenen en kalk. Het hout en
metaal is er uit gestolen. Er omheen een met
loopgraven doorploegde weide, waar veel jonge

Duitschers zich oefenden, aleer ze gingen ster-
ven op de slagvelden van Vlaanderen cn
Frankrijk.

'K Ben hier alleen en om mij hangt een dood-
sche stilte, Benden kraaien vliegen krijschend
heen. als onder mijn voet eenige steenen vreg-
zakken en in het water rollen.

De twee torens staan daar zoo naakt en
schamel, ontdaan van hun luister, hun vroege:
oud schoon; een is geheel opengereten, zoodat
ik op een bovenkamerke kijk, waar nog een
schouwtje, niet Delftsch leiwerk bezet, aan voor
malige, gezelligheid herinnert.

'k Stap verder over den puinhoop : links wag-
gelt een brok muur met een mooi Romaansch
deurgewelf, maar de deur zelf is opgestqo»kt.
Vaag teekent zich nog de ligging der verschillen-
le vertrekken af, die eens prijkten met oude
meubelen, dof koperwerk, met zooveel herinne-
ringen aan een tijd, toen de ridders van Vlaan-
deren te Brugge groot hof hielden en de keerlen
deze vlakten op de zee en de moeren wonnen.

700 lieten de vluchtende Duitschers het kasteel
Van der Borcht bij Oostkerke achter, want, toen
se 7ich hier nestelden, kozen ze het jaweeltje uit
om er munitic te stapelen en den rekruten het
oruwelijk handgranatenwerk te leeren.

Te Oostkerke is geen hom gevallen. Geen af-
weerstuk gelost, maar de schendende hand van
den Duitscher is er over gegaan en daarom zien
we deze-ountzettende ruine, getuigenis van van-
dalisme.

Zondag kwam de eigenaar eens kijken. Hij
droeg de uniform der Belgische soldaten. Terwijl
hij streed voor zijn land, verwoestten de Duit-
schers moedwillic het heerlijkkheidje, dat zijn
trots was en er achter de wallen zoo bevallig weg-
school, bijna vlak onder den zwaren kerktoren.

Goddank, de kerktoren van Oostkerke staat
er nog. Maar nu we deze ruine zien, huiveren
we toch bij de gedachte, dat ook dit deel van
Vlaanderen in zijn kunst en oudheid zoo ernstig
bedreigd is geweest.

De herfstwind bestrooit de wegen met goud-
setinte bladeren, die zachtjes ruischen tusschew
de akkers, waar het landvolk haastig de aarda®
selen rooit. Daar staat een koe voor de kar. D
Duitschers hebben de meeste paarden meegen:
men. Op Westkapelle is er geen enkele meer, al-
leen nog alg trekdier een muilezel, die ook a’
heen was, maar terug naar zijn stal is komen ge
loopen. Zelfs de muilezels schijnen niet bij de
Dutitschers te willen blijven. De koe is zeer om
willig den nu van haar gevorderden arbeid t¢
verrichten; een knaap wil haar aan een touw
voorttrekken, een ander helpt in de flank, maar
't beest werpt zich telkens te gronde.

Velen vervoeren den oogst dan ook maar
op kruiwagens of stootkar, in de houp, dat er
spoedig paarden zullen worden aangevoerd.

De weg loopt uit op ’t kanaal naar Brugge.
Daar ligt Damme. Ontroering grijpt me aan. Hoe
dikwijls heb ik van een dijk aan de grens den
hoogen Omnze Lieve Vrouwetoren gezocht en nu
zie ik hem ongeschonden, schooner en kloek
bijna nog na de vier jaren oorlogswee, die over
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Intrede van het Vorstenpaar te Brugge.

zijn grijzen kop zijn heengegaan.

Menige schilder en duizenden badgasten ken-
nen dit gewest ten Noorden van Brugge, met zijn
oude stemmige, historische dorpen, die nog in
zich dragen den stempel van ’t Zwin en zijt
gansch machtig verleden. Hoe dikwijls hebben
we gebeefd voor al deze monumenten, als we
van zee en uit de duinen de kanonnen hoorden
huilen en ’t vreeselijk spel van vuur en vonken
zagen, den oorlogsgloed, die bij nacht den hemel
boven deze vlakte verlichtte.

Maar hier is alles gespaard gebleven. De brug
van Damme ligt verbrijzeld en de huizen langs
het kanaal zijn nu met stroo gedekt, omdat de
ontploffing de daken neersmakte, zooals ze ook
muren scheurde en ramen uitsloeg, en dat alles
is geschied op eenige schreden van ’t wonder-
schoon Damsche stadhuis, waarvoor Jacob van
Maerlant gestandbeeld staat. Maar het is uit de
verwoesting gered en ook de mooie gothische
kerk en de hooge toren en zelfs de middeleeuw-
sche ruine tusschen het bedehuis en dien toren.
waar 't gras op de dunne gewelven wast. Hier
sluimert Van Maerlant, die in de volksaverleve-
ring met Uilenspiegel werd verward. '

Fen binnenweg kronkelt naar Dudzeele, waar
de school der strafkolonie was voor Vlaamsche
burgers, die zich niet onder de Duitsche slaven-
zweep wilden krommen. Fen weg langs ’t toen
700 hestookte kanaal van Zeebrugge leidt voorbij
een oude kapel, naar de hoeve van Ter-Doest. De
monumentale schuur, gebouwd toen de monni-
ken der abdij Thosan (Aller Heiligen) of Ter:
Doest, de moeren ontgonnen en welige oogsten
wennen, en waarvan 't dsk gedragen wordt door
Gothische kolommen en gewelven, in welker
ruimte de boer zijn wagen vrij keeren kan, is ons
ook gespaard gebleven en zelfs lieten de Duit-

schets er een grooten voorraad hooi en graan
achter. En in het avondgoud zien we de schim
van Willem van Saeftingen, den leekenbroeder,
die in de 14° eeuw voor Vlaanderens vrijheid
worstelde in dienzelfden eeuwigen strijd tegen
tyrannie, waaruit de soldaten komen, die we al-
ler wegen in verlof ontmoeten.

En daar zien we Lissewege’s kerk met toren,
de schoonste van Noord-Vlaanderen, een juweel
der Gothiek en zoo geéerbiedigd, dat men vecor
den oorlog de sporen van verval uitwischte.

En die kerk met toren stond eem half uur
gaans achter Zeebrugge’s haven. Rond dit mo-
nument spuwden de batterijen de granaten, waar-
van we de bijna een meter lange hulzen nog zien
te midden van verbogen platen en brokken ar-
duin. Van rond die kerk vluchtten menigmaal de
bewoners verder ’t land in, omdat de dood over
de vlakte loeide en in haar schaduw rusten men-
schen, ontijdig door den oorlog weggemaaid.

Wie had dus durven hopen, Lissewege terug
te zien en ongeschonden schier, al zal men meni-
ge scheur en barst moeten stoppen?

Allerlei aandoeningen bestormden mijn ge-
moed op dezen zeer schoonen herfstnamiddag,

" waarop ik de oude kennissen bezoek ! Veel is ons

ontnomen : Teperen, Diksmuide, Nieuwpoort, dic
drie namen sluiten nu cen hoek vol kunst.

Gelukkig bleef Brugge en 't Vrije ons bespaard
en dat Vrije is niet langer meer een spotnaam,
want op den fieren halletoren van de grijze stede
werd de vlag van den bezetter neergehaald en
prijkt onze standaard.

Gespaard zijn Brugge en Damme, Oostkerke
en Lissewege. Houcke’'s kerkje, Dudzeele's
oude torem. Daar ligt nu nog Middelburg met
zijn kostbare kerk en de Duitschers bestoken het,
al riepen ze bij ’t heengaan :

« Vaarwel, Middelburg! »
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Aan den viersprong van Ardoye.

Wat verder brokkelt Maldegem uit elkaar. Ook
hier blijven toch wondeplekken, maar in ’t alge-
meen is 't Brugsche Vrije toch wonderbaar aan
den verwoestingsgruwel ontsnapt.»

De Brugsche bouwkundige, de heer H. Hoste,
gaf ook zijn indrukken weer en schreef eveneens
in « De Telegraaf » :

«Ik heb het onuitsprekelijk genot gehad een

halven dag in mijn moederstad te kunnen door- .

brengen, na vier jadr afwezigheid, zelf te mogen
aanschouwen dat wat ik bijna niet gelooven durf-
de: dat het mooie, het wereldbekende Brugge
niet noemenswaardig door dem oorlog geleden
heeft.

Voor mijn ervaringen dienaangaande mede te
deelen, wil ikl echter eenige bijzonderheden aan-
halen, welke, meen ik, hier nog onbekend zijn.
Einde 1914 werd verteld, en daarna van Duitsche
zijde tegengesproken, dat boven op den Halletc-
ren afweergeschut opgesteld was. Er wordt mij
van betrouwbare zijde bevestigd, dat het wel zoo
geweest is. Fabel daarentegen ’t gerucht volgens
hetwelk men een paar dagen geleden ontdekte,
dat de Halletoren ondermijnd was. De inbeelding
der menschen gaat soms zoo vlug !

Toen de stad door de Duitschers bezet werd,
vernamen de Bruggelingen dat de relikwie van
het H. Bloed ergens verborgen was, niemand wist
waar. Zondag nu werd zij stoetsgewijze, door den
bisschop opgedragen en onder grooten toeloop
van volk van de kathedraal naar de H. Bloedka-
pel op den Burg overgebracht.

De vermaarde schildetijen van Memling, Van
Eyck, enz. waren ook in veiligheid gebracht,
doch moesten op bevel der Duitschers nu en dan
tijdens het bezoek van een of anderen bijzonde-
ren gast weer opgehangen worden .»

Doch heel anders was het ginds ten Westen
van Brugge.

Een besehrijving van het geteisterd Vlaande-

ren zou alleen reeds cen boekdeel vullen. We
zullen ous hier beperken tot eenige schetsen, da-
delijk na het vertrek van de legers uit de IJzer- en
Leperleestellingen geschreven door ooggetuigen.

Zoo schreef de heer Hoste :

« Ik ben op reis om verwoestingen te zien ; mijn
plan is de bijzondere steden langs de oude front-
lijn te bezoeken, na te gaan wat er zooal in
Vlaanderen van steden en dorpen overblijft en
te trachten de vraag op te lossen of er nog iets
van te bewaren is, in welke maat de behouden
gedeelten den wederopbouw zullen kunnen be-
invloedex.

Gisterochtend vroeg vertrok ik per fiets uit

~ Brugge, met de bedoeling zooveel mogelijk door

de geteisterde deelen te reizen; mijn rugzak is
zwaar geladen met cetwaren, die ik mij tegen
veel geld — van de Nationale Bank — heb kun-
nen verschaffen; op mijn bagagedrager ligt een
dikke jas en een reisdeken, zoodat ik desnoods
in de loopgraven kan overnachten, .
Tot aan Gistel vind ik alles vrij normaal soefr
zijn natuurlijk heel wat bommen gevallen, veel

“huizen deerlijk gehavend, maar Ghistel is be-

woond en het leven gaat er zijn gewonen gang.
Nu echter begint het landschap te veranderen ;
langs de wegen is er aan alle kanten met planken
en takken dekking opgesteld; het zijn als reus-
achtige schermen, waartusschen een eind verder
allerlei gekamoufleerde netten opgehangen zijn.
Het veld is verwilderd ; hier en daar is een Bel-
gische soldaat aan het ploegen. Zevecote is half
platgeschoten, maar het hart van het dorp met
de kerk zijn bewaard gebleven.

Ik begin zoo langzamerhand de oude frontlinie
te naderen; St. Pieters Capelle is werkelijk een
hoopje puin ; bij het lezen van oorlogs-korrespon-
denties, heb ik mij vaak afgevraagd of dit geen
gestereotypeerde uitdrukking was, die zoo maar
voortdurende gemakshalve gebruikt werd. Nu
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Jan Joye, deken der Burgerwacht te Brugge, die
zijn kleedij verborgen en den dag der verlossing
weder had aangetrokken.

zie ik het echter met eigen cogen : van de kerk
hier staat er nog een stuk muur recht met een
paar vensteropeningen ; de woningen zijn hoopen
puin van een, twee, drie meters hoog. Een paar
menschen staan een dergelijk «huis» te bezien
en op mijn vraag of ik Nieuwpoort kan bereiken :

«Er is geen weg, mijnheer; ge moet over
Veurne. »

Dit bekoort me niet; waarom zou ik het toch
niet wagen? Het zal toch zoo vreeselijk niet zijn.
Een eind verder ontmoet ik nog iemand.

« Maar, mijnheer », zegt hij, «ge zult geen
menschen vinden te Nieuwpoort !y

«Ik ga niet voor de menschen, maar voor de
dingen ». '

« Ge kunt over de vaart; daar ligt een kurk-
brug — ge moet door de Duitsche loopgraven.
Een van mijn jongens komt van Nieuwpoort ; hij
was een klomp modder geworden ».

Ik kan er dus ook door... Het landschap wordt
een echte wcestenij; de vroegere vruchtbare wei-
den zijn nu klei geworden en liggen met hoogten
en diepten, waarin het water der overstrooming
is blijven staan; het riet groeit welig aan alle
kanten en de meeuwen vieren hoogtij, over die
onmetelijke, troosteloeze vlakte. De Duitsche on-
derkomens beginnen uit den grond te rijzen ; op
mijn kaart zie ik, dat hier vroeger Mannekens-
vere stond. De wegen worden een en al modder ;
‘het is een vette, kleverige klei; hij, die tijdens
den bietentijd door Zeeuwsch-Vlaanderen ge-
fietst heeft, en zich inbeeldt, dat het hier hon-
derdmaal erger is, zal zich een kleine gedachte
kunnen vormen van den toestand der wegen.

De IJzer: aan beiden kanten ervan lagen de
Duitschers; op de spoorbaan Nieuwpoort-Diks-
muide lagen de Belgen ; tusschen beide het over-
stroomde gedeelte. -

Ik klim boven op de loopgraven om de brug
te ontdekken en zoo mogelijk den ouden weg
naar Nieuwpoort. Daar is de kurkburg, door de
Belgische soldaten gelegd; met veel moeite tik
ik mijn fliets over de loopgtraven en loop over dé
rivier heen. Ik kom terecht in een nieuw net van
gedeeltelijk stukgeschoten verdedigingswerken ;
in de nauwe gangetjes liggen loopplanken, die
tamelijk goed bewaard zijn gebleven.

Waarheen? Nog eens bovenop geklauterd en
rondgekeken: Wat ’n verwoesting, wat ’n ver-
woesting : overal vale kleigrond, water en riet;
hier en daar ’n stuk boom. Ziet, hier is er een
heele rij van, afgeknotte, verwrongen boomstam-
men ; het moet de oude weg geweest zijn: daar
moet ik heen.

Het wordt een onzettend lastige tocht ; ik moet
op de planken de boyaux volgen, die voortdurend
kronkelen ; als ge twee meter rechten weg hebt,
wordt ge blij | Overal sporen van drukke beschie-
ting, die zich o.m. verraadt door de afwezigheid
van planken en de aanwezigheid van met water
gevulde putten. Mijn fiets wordt een niet te be-
handelen ding: de klei gaat tusschen band en
spatbord zitten, zoodat de wielen niet mee1
draaien willen. Ik til mijn fiets op bij den
baggagedrager en steek ze zoo voort ; ik loop in
den modder naast de planken, om deze vrij
te laten voor mijn fiets; daarop alleen kan ik ze
in beweging houden ; achter mij moet ik zwich-
ten voor allerlei prikkeldraad. Ik ontmoet sloo-
ten, waarover een smalle plank ligt; ik tracht de
klei van mijn schoenen te kloppen, neem mijn
fiets op mijn schouders (wat weegt dat ding
toch !) en waag het; ik glij uit nog vooraleer ik
aan de plank ben, moet verschillende malen her-
beginnen ; na oneindig veel moeite geraak ik over
de beekjes. Mijn schoenen en beenkappen zijn
één klomp modder; mijn zwarte fietspak gaat
langzamerhand een grauwe kleur aannemen;
mijn handen zijn een en al slijk. En het zijn weer
diezelfde bochten, die elkaar steeds opvolgen.
Mijn fiets wordt maar steeds zwaarder; de klei
loopt langs de spaken en wellicht zijn de wielen

_volle dingen geworden; ik moet mijn karretje

met al mijn krachten voortstuwen; wanneer het
van de loopplank glijdt, moet ik werken om het
uit de klei los te maken.

Sedert drie kwartier ben ik over den IJzer en
ik klim op de borstwering, om te zien hoever ik
al ben. Op een vierhonderd meter misschien ligt
de rivier daar, rustig nu en glimmend onder de
stralen der milde herfstzon ! Wanneer geraak ik
ooit te Nieuwpoort... zal ik er nog komen! Ik
ben immers uitgeput, het zweet stroomt in beken
van mij af.

Indien ik at! Daar ligt een kist met Duitsche
handgranaten, waar ik op ga zitten en eten....
Wat moet dat hier een afschuwelijk leven geweest
zijn voor de soldaten ; het is nu wapenstilstand ;
ik loop hier ten slotte voor mijn plezier, en het
weder is uitstekend... ik beeld mij in hoe het
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moet geweest zijn bij regenweder onder een ha-
gel van ijzer en vuur, in een lucht van verpestend
gas; en dat lange jaren.

Vooruit; ik ben wat opgeknapt. De lastige
gang herbegint. O, die modder, die modder ! 1k
word' gewaar, dat ik nu makkelijker zal loopen
boven op de loopgraven; maar elk cogenblik,
daar waar de granaten ingeslagen zijn, moet ik
naar beneden. Ik krijg ¢r nu een ontzaggelijke
warboel bij van allerlei prikkeldraad, waarover
ik met mijn fiets moet klauteren,

Fen man komt mij tegemoet van de richting
Nieuwpoort :

« Mijnheer het is nog twechonderd meter zoo
slecht als hier — ik zou maar terugkeeren », —
Vooruit dan maar.

Wat is dat? Afgrijselijk- Ken lijk van een Bel-
gisch soldaat : de khakikleur is nog min of mee1
te herkennen, De man is gemummitieerd : 't is ge-
lijk bruin leder, dat op den schedel gespannen
zit; de oogkasten staren u verwilderd aan, de
mond grijnst in een vreeselijken riktus en dc
witte tanden glinsteren als een ster in den nacht;
de eene hand ligt los van den arm.... Een groote,
grijze raaf komt afgeviogen !

Vooruit... het begint te beteren; nu en dan
kan ik een twintigtal meters fietsen langs de
gramnaatkuilen ; de keien van den ouden weg ko-
men hier en daar te voorschijn. Langs den weg
cen klein hoopje steengruis: daar stond vroeger
het dorp St. Joris! In de verte silhouetteert zich
cen eigenaardig ding : het doet aan als een reus-
achtige steenhoop, waaruit menigvuldige, lange
armen ten hemel gericht zijn : Nieuwpoort.

Van het oude Vlaanderen heb ik een der meest
vruchtbare gedeelten gezien | » ;

A. Hans vertelt van zijn bezoek aan Nieuw-
poort zelf :

« Na een vreeselijken tocht door modder, tus-
schen prikkeldraad, dikwijls voetje voor voetje
over losse steenen, planken, balken, ben ik ein-
delijk  te Nieuwpoort aangekomen, te mid-
den der aangrijpende ruinen en ik gevcel
me zeer vreemd in .een plaats welke ik toch
z00 goed kende, dat ik ze zelfs meermalen in
vredestijd beschreven heb. Waar is nu de Lange-
straat, waar ligt de markt, waar moet ik het puin
der kerk zoeken, waar dat van de Halle? En zoo
wonderlijk schijnt me de omgeving, als ik hier
en daar een burger, een Belgisch soldaat of een
Duitsch krijgsgevangene van achter ’t puin als
uit een hol te voorschijn zie komen. Ze moeten
wat orde scheppen in den chaos en gevoelen zich
als machteloos tegenover deze geweldige puin-
hoop.

Ik zou hun wel willen vragen, er niets te ver-
anderen, niets weg te voeren, niets te schenden,
maar Nieuwpoort aldus te bewaren, gelijk een
museum, dat ons en ’t nageslacht vettolken zal
Belgié’s martelaarschap en Belgié’s heldhaftig-
heid, de trouw der bondgenooten en het vanda-
lisme van 't Duitsche militarisme. .

Maar neen, wij kennen het karakter van ons
volk en hoe onmogelijk het thans ook schijnt,
hier zal weldra nieuw leven rijzen.

Eindelijk vind ik het puin der kerk en ik her-

ken het aan een enkele Gothische vensteropening,
aan gebeeldhouwde steenen, welke nog de kunst
onzer vaderen doen herkennen tusschen, kalk,
verkoold hout, brokken ijzer en arduin. Het be-
dehuis dateert uit de 13° eeuw toen Nieuwpoort
bloeide door de visscherij, en was een nobel Go-
thisch gebouw. Waar het oude kerkhof lag, staan
nog eenige stompen van boomen en onder het
lange gras dat ook tusschen puin welig opschiet,
liggen vele dapperen begraven. Zoo lees ik het
eerst : « Ici repose Mahomed ben Abdallah » ; en
daarna opschriften herinnerend aan den weerga-
loozen moed der Fransche mariniers, en fuseliers,
waarvan ik er zooeven nog ergens aan de kust
ontmoet heb, op wier muts het woord « Nieuw-
poort » prijkte.

Waar mogen de brokkelingen liggen van het
nicole  Dunnenhuus, waar Albertus cn lsabella
tjdens Oostende’s beleg in 1600 verbleven ;oerl
tevergeets zoek ik ook de Halle, die haar slan-
ken toren zoo zwierig boven de roode daken ver
hief.

Van het station staat nog een stuk gevel recht
cn het draagt een plank met.in zwarte letters :
« Nieuwpoort stad, » Hoe mis ik den kloeken
Lempelierstoren, die even buiten de stad verrees.
Waar mogen al de inwoners verspreid zijn? zoo
vraag ik me af, en 't is me, of ik ze nog zie in
hun goede gemoedelijke woonplaats aan die schil-
deracitige haven. Waar is de « Vierboet », een
der eerste Vlaamsche vuurtorens, waar hout op
werd gebrand en die zoo wel paste in ’t kader
van de vervallen visschersstede? Ik zie niets dan
puin, waarin men cenige straten heeft getrokken
en langs den Ysermond bij de loopgraven arm-
zalige, stokkerige stammen van de eens zoo zwie-
rige boomen. .

Ik daal een trap af en kom in ’t ondergrond-
sche Nieuwpoort. In alle richtingen loopen nu
sterke gangen van hout onder het stadje. I': zie
er verlaten keukens en depét-telefoonhokjes en
rust nu en dan voor een uitkijkraam, waardoor
ik de vlakte van Veurne-Ambacht ontwaar, of
den IJser hoor murmelen. Ik ben hier alleen waar
duizenden mannen lange masnden hebben ge-
leefd, terwijl boven hen de granaten barstten.
Nieuwpoort mocht niet verloren gaam, zoo ge-
tuigt ook deze womnderbare onderaardsche stad,
waar het zoo zonderling stil is. « Schrijf dat het
alles zoo behouden moet blijven », zei me gis-
teren mijn vriend de majoor, en met innige over-
tuiging zeg ik het hem na. Hier ligt de voornaam-
ste sektor van den berocemden IJser. We zien
veel op dezen morgen : de sluizen, de elektrici-
teitswerken, de loopgraven, de schuilplaatsen ten
slotte in en hooge van een puin, de uitgestrekte
1Jzervlakte, waarover de regen jaagt. Geen boom,
geen hoeve, geen huis breekt nog de granaatkui-
len en de groote watervlakten.

Van hier hernam het Belgisch leger met Al
bertus aan het hoofd zijn zegetocht tot bevrij-
ding van het gemartelde land. En daarom nog
te meer is de wijde eenzaamheid, de groote stilte,
te aangrijpender. :

Ik volg de modderige paden en kom weer in de
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Engelsche soldaten brengen het geschut in
gereedheid om het op den vijand af te vuren.

Duitsche stellingen, langs gesptongen batterijen,
opgeblazen munitie-depots en over noodbruggen,
en bereik het dorp Slijpe, het eerste in dezen sek-
tor, dat niet geheel met den grond gelijk is ge:
maakt. Ik ben er weer geheel alleen en de stilte
wordt slechts gestoord door den wind die door
de huizengeraamten vaart. De bewoners verblij-
ven te Oostende en Brugge, verbeidend met on-
geduld het oogenblik dat ze zich weer kunnen
nestelen tusschen de ruinen om den arbeid te her-
vatten. Ik ontvlucht de lugubere plaats tot ik te
Leffinge weer de eerste bevolkte gemeente vind.
Maar er liggen meer dooden dan er levenden wo-
nen, want even buiten de kom hebben de Duit-
schers een kerkhof aangelegd, waar in dichte
rijen de beton kruisjes boven drie duizend geval-
lenen staan. »

Dan een tochtje naar ’t Iepersche:.

« Even sta ik op het kerkhof van Roeselare bij
graven van verwanten en bekenden. De begraaf-
plaats is zeer groot geworden sedert ik ze vier
jaar geleden bezocht. Zooveel Duitschers zijn in
Vlaanderen komen sterven-en eenige honderden
liggen hier in lange rijen onder kruisjes en zer-
ken. Aan ’t eind verheft zich een kolom met een

opschrift, dat aan den IJserslag herinnert en op
het voetstuk grifte men zeer vele namen, welke
door het weer reeds half nitgewischt zijn.

Dan rijd ik den weg voorbij 't kerkhof op, den
weg, die naar de gruwelijke, verlaten, vlakte
leidt, het slagveld van Ieperen.

Nog eenige niet al te zeer gehavende huizen,
dicht bij de stad... en dan begint de eindelooze
woestenij, waar ik van ’s morgens negen uur tot
’s avonds zes dwaalde, zonder nog een gaaf ge-
bouw te zien, zonder tien burgers te ontmoeten,

Er zijn geen akkers en geen weiden meer,
geen boomgaarden en hoven geen bosschen en
parken, geen gehuchten, dorpen en steden. Daar
liggen nog de heuvels en dalen, maar alles ver-
vormd tot één indrukwekkende wildernis, uren
en uren ver, vol trechterkuilen met vuil water
en tusschen die kuilen onkruid en lang gras.

Ik zoek Passchendale. ’k Heb de heuvelrij be-
reikt, zoo vaak in de kommuniqué’s genoemd.
’k Kan me niet vergissen. Hier moet het dorp
gelegen hebben... En waarlijk, er iy wat meer
puin onder ’t beton en de aarde... Daar is een
verhevenheid. Er staat een paal met een bordje
bij, en ’k ontroer als ik lees: « Kirche Passchen-




